هنرمندی میان
زبان‌ها.

با سیاه و سفید کار می‌کنم چون رنگ می‌تواند دروغ بگوید. بافت نمی‌تواند.

میان زبان‌ها به دنیا آمدم و حالا از استودیویی در امارات کار می‌کنم — کشوری که نسخهٔ دیگری از همان صحرایی را در خود دارد که مادربزرگم برایم وصف می‌کرد. اثرها از خطوطی آغاز می‌شوند که نمی‌توانم عکس‌شان بگیرم: وزنِ یک دانهٔ تسبیح در دستی، افتادنِ پارچه بر پیکری که دیگر آنجا نیست، ضرباهنگِ آیه‌ای که نیمه از کودکی به یاد مانده. آن‌ها را در گچ و اکریلیک می‌سازم و می‌گذارم سطح، آنچه را که می‌ماند، خود تعیین کند.

کارم میان مجسمه‌سازی و نقاشی می‌ایستد. بیشترِ آنچه می‌سازم، دو بار اشتباه است پیش از آنکه یک بار درست شود. به تمام کردنِ اثر علاقه‌ای ندارم. به این علاقه‌مندم که بدانم وقتی از بحث با ماده دست می‌کشم، ماده چه می‌خواهد بگوید.

به این فکر می‌کنم که وقتی از کشوری به کشوری دیگر می‌روی، چه چیز با تو می‌آید و چه چیز نمی‌آید. آثار نه ایرانی‌اند، نه اماراتی، نه ولزی. از آنِ من‌اند. امیدوارم این‌طور حس شوند — مالِ هر کسی که آن‌قدر در برابرشان بایستد که گوش بسپارد.